老铁 | 从清华到珠峰，喜爱登达极限的他，这一次选择了回归

编者按

老铁

CIU校本部学生
清华大学登山协会创始人之一（1990）。曾登顶玉珠峰、慕士塔格峰，并攀登过两次珠峰。
曾在美赞臣、AMP，以及英国金融时报工作，担任过销售、市场营销及领导力培训等职位。
2017年，举家赴美进修，在哥伦比亚国际大学(CIU)先后获得教育学硕士及道学硕士学位，目前攻读领导力博士学位。

01 浪子回头的少年

别人都叫我“老铁”，1972年生于长白山脚下的林场。父母都读过私塾，算是文化人，对我有很多期望。我从小成长于冰天雪地，喜爱自然。少年时代的我，处于懵懂状态，跟着当地的混混闲来逛去，学习很烂。班主任曾当众指着我鼻子说：“你这样，要是能考上大学才怪！”

没过多久，我跟同学偷喝学校商店的果酒，酩酊大醉地走进教室，被教务长发现痛揍一顿。惊吓之余我第一次离家出走，到县城里与堂哥们进山护路，上山采蘑菇下水摸龙虾，过了几天山里的神仙日子。没几天，被老妈找到。秋天开始，重修初二。

再回到学校的第一天，我还是没有吸取经验，继续嘚瑟。结果被新班主任一巴掌打醒，开始安心读书。忽然觉得过去看不懂不会做的题变得so easy！没过多久，开始崭露头角，参加东北林区学校组织的各种数学竞赛、物理竞赛和化学竞赛，在数理化竞赛中屡获殊荣。考进高中时，我的成绩还远在八九十名之后。那时第一名的成绩也没有达到省城重点高中的录取线。不过高中老师们相当负责任，也乐于帮助学生们。

就这样，虽然林区的教育资源匮乏，但我凭借着毅力和吃苦耐劳的精神，以不错的成绩考进清华大学。

02 压力山大的清华

每一位在清华读书的学子，都会感受到强烈的同侪压力（Peer Pressure），原来在故乡的中学都是数一数二，到了清华只有一个第一。不少学生有类似的感受，个别同学甚至会采取极端的方式宣泄压力。

我也是一样，从高峰跌倒谷底，滋味很不爽。1990年秋季，我和同学在参观北大时，看到山鹰社的招新活动，决定尝试这种挑战。当年年底，几个师兄和我一起创建清华大学登山队，开始冬季训练。

1991年初的春节和暑假，清华大学登山队分别攀登了青海的拉脊山和长江源头格拉丹东。由于家里担心，那两次登山我没有参加，很遗憾。

1992年夏季，我与三位已经毕业的师兄一起到珠峰展开侦查攀登，到达六千米的前进营地。由于高山反应太严重，我折返回大本营，另外两个师兄攀登到北坳脚下，大概海拔6850的高度。

1994年夏季，我与毕业校友组队，再次攀登格拉丹东雪山。那一次，因为个人原因，在大部队进入大本营之前，离开队伍返回北京。在学校期间的几次登山，并不顺利，没有一次登顶。我甚至开始怀疑自己是否适合登山。

登山之余，我也参加了体操队、合唱队等组织。忙碌的活动，的确释放了压力，课时学习成绩愈加低落。毕业时，有三门成绩不理想，补考才通过。如果再有一门补考的话，我就无法拿到毕业证书。

03 一无所有的十年

1995年毕业时，凭借与喜欢登山的留学生们混熟的口语，我居然顺利地进入一家美资汽车零部件公司，开始了职场生涯。虽然学习一般，应付工作中的事务还是可以很快入手。对于工业销售的业务理解很快，凭借善于思考和钻研的精神，我迅速摸透当时的三大三小汽车企业的采购流程、技术要求及关键决策人。

然而，如果没有关系，又怎能轻易挤进水深火热的OEM（原厂备件市场）呢？从小不喜欢卑躬屈膝人前人后，毅然换了轨道，进入心仪已久的市场营销行业，担任欧洲美赞臣维生素泡腾片中国区市场经理。没想到，几年后公司政策调整，从北京搬到广州，负责人换成越南老板，管理风格迥异。我决定离开，开始创业。

跟大部分创业者一样，在付出了时间、金钱、精力和梦想后，走到瓶颈。起初的热心与激情，被现实打击得一塌糊涂。继续走下去，行业竞争激烈，价格与利润每况愈下。加上身心操劳，也消耗了不少朋友的关系，我毅然决定壮士断臂，舍弃无法估算的沉没成本，抽离出来。

这期间，自己彻底迷失了，不知道接下来去哪里。彼时，一些同学已经小有所成，个别同学当了市委书记，很多都是企业核心骨干，赚了几桶金，房子车子票子已经都齐了。我却在人生的十字路口，一无所有，也不知道方向。就像茫茫大海中的帆船，虽然有风吹，却不知道什么风是顺风，什么风是逆风。

大约有三年的时间，我频繁往返于寺庙、道观和教堂，希望能够找到一个靠谱的信仰。我甚至想去西藏找个寺庙，住上两三个月，思考人生的意义。当然，出家不在我的选项中。

这十年，唯一值得数算的，是我在攀岩运动中收获的一点成就。因为我很早就攀岩登山，所以拿到中国登山协会00001号教练员、00001号裁判员证书。2000年前后，我参加了几届全国攀岩锦标赛，还入围前十名，被好友代理的澳洲户外品牌SEATOSUMMIT资助，在全国各地培训了一些户外导师。其余的，乏善可陈。

04 十级风雪玉珠峰

2005年4月底，我关掉公司离开广州前，我看了电影《耶稣受难记》。当电影中上帝的眼泪流向地面的时候，我的眼泪也禁不住流了下来。但我仍不太确信这个世界真的有神，因为看不到摸不着。

青海省登山协会每年都在玉珠峰举办登山节。那年五一，应青海登协李卫东的邀请，我背上行囊西去。背包里，有一本《圣经》，还有马丁·路德·金的《我有一个梦想》。在去青海的火车上，细细地读了一遍。梦想还是找不到，方向也不清楚。在西宁大清真寺，买了一本《可兰经》，发现里面很多经文来自《圣经》，决定放下《可兰经》，认真琢磨《圣经》。

跟1992年一样，刚到玉珠峰南坡大本营我就开始有高反，一直持续了四五天，休息不好，吃什么吐什么。后来，下撤到格尔木休息了一晚，才恢复过来一些。5月3日，我回到大本营，遇到了老搭档周云，相谈甚欢，决定第二天直接登顶下撤，省去在一号营地休息的环节。当晚，还是没有很好的休息，在帐篷里翻来覆去睡不着，脑袋里过着电影，回忆之前的点点滴滴。

5月4号凌晨五点，天还没有亮，外面没有月色。周云叫醒我，请厨师准备了简单早餐。俩个人在六点钟左右离开大本营。出发前，厨师老钟塞给我一个头灯和一些路餐，没有想到，那个头灯实在是帮了大忙，这是后话。我们一高一低地走在河床里，天也渐渐蒙蒙亮。上坡途中，在海拔5400米左右，我感觉比较累，开始背诵主祷文。忽然觉得自己的背包轻省了许多。再累时，我会想起在《耶稣受难记》里看到的场景：耶稣被带着倒刺的皮鞭抽得皮开肉绽，背着沉重的十字架……与他扛的十字架相比，手中的冰镐和身上的登山包算得了什么？

八点半左右，我和周云到达一号营地。更换登山鞋，稍事休整后，两个人于九点半出发。经过大约几个小时的艰苦攀登，在中午一点半左右，终于到达玉珠顶峰。风雪厚重，我们迅速拍摄登顶照，而后开始下撤。不过，下撤并不顺利。藏族协作已经把路绳全部撤下去，两人很快迷失了方向。我的体力几乎耗尽，同行的周云还很有状态。很快，两人便在暴风雪中走散了，周云下去找路，很久没有回来。

不久，我全身都盖满了雪，风不断地把雪灌向脖子和衣服。很快就成了雪人，蹲在陡峭的雪坡上。我尝试在附近寻找周云留下的足迹，大雪覆盖了周云的脚印，洁白的世界里，我什么也没有找到。残存的意识告诉我——必须马上下撤了，否则有可能冻死在这里。

大约过了两个小时，我来到河谷的另一面，一个小小的湖面结了冰。周围看不到任何公路的痕迹。我果断地决定向西。可惜，天气突变，狂风挟着大雪呼啸而至。狂风猛烈，约有10级，好多次差点把我吹走。登山前，我在电影《可可西里》中，看到过戈壁滩上的暴风雪，以及狼群和流沙的残忍。白茫茫一片，只有我孤身一人，特别希望有依靠，但什么都没有。

我不禁开始抱怨：“上苍啊，你为什么这么不公平！你还不如让我死在山上，也比死在戈壁滩上更像个英雄！”没有人会想到死到临头的我会有这样爱慕虚荣的想法。然而，就在这一刻，风雪突然安静了，眼前一片宽敞，能见度有数百米。一条蜿蜒而至的车辙，清晰地呈现在我的面前。来不及感恩，赶紧沿着被风雪吹得还算清晰的车辙印前进。

在一片宽阔的河滩边，我找不到车辙。尽管采用“回字形”方法，不断扩大搜寻范围，始终无法找到车辙。绝望之余，我再一次抱怨：“上天啊！你是不是在玩我！？给我刚刚得到一根救命稻草，却又把它被夺去了！”这时的我，已经有点“死不瞑目”的感觉，分明快要死了，却又有点希望，然而又被褫夺了！结果，刚抱怨完，就发现车辙就在右脚旁边！我赶紧沿着轮印继续走。风雪继续！

晚上9点，青海的天才开始真正地黑下去。我戴着头灯，在暴风雪的狂野里，深一脚浅一脚地走着。这时困意十足，产生了大量幻觉。我清楚地记得，当时出现最多的幻觉是：突然又找到了车辙，然后继续前进，在不远的地方发现了村子，有人在耳边说：“他们已经知道你安全了，你就在这里休息吧，明天派车送你回去。”不过，同时还有另一个意识始终在我的脑海里盘旋：“你还没有见到他们，你如果睡过去，就会死掉。”。

3点钟，我完全惊醒，睡意不再！就在此刻，隐约发现远处的星星下面，有朦胧的光闪现，弱黄色，仿佛是牧区的灯光。我稍微定了神，朝着光的方向走，相信一定能找到人迹。

那一刻，我想起，耶稣是在33岁被钉在十字架上，然后3天后复活。他当时正好是33岁！我开始为自己的搭档周云祷告，希望上帝保护他也平安。神奇的事情发生了！就在我祷告的时候，真实地感受到了自己曾经背了很久越背越重的负罪感，全部没有了，如释重负！事实上，我感觉到自己不是洁白，而是透明！

凌晨5点钟，遥远的山际转来一束灯光。过了这么久与世隔绝的时光，我感觉自己终于回到了人间。然而，直到六点半，我才走到一条公路上，并且幸运地拦到一辆车。那时，天刚蒙蒙亮（请脑补什么车会那么早出现在茫茫旷野）。我带着疲惫的骄傲告诉司机，登山后迷路了，希望请他们把我带到昆仑山口。然而，这辆车并不到昆仑山口，而是在距离山口几公里的地方，放下了我，径直进山了。

几公里路，对于我，应该是一个小时就可以搞定。然而，彼时的我已经筋疲力尽，走二十步就要躺在地上休息一会儿。整整3个小时过后，当我即将踏上青藏公路时，身后突然响起了马达的声音。回头一望，原来是大本营的中巴车来了！喜悦之情遮掩了所有的困倦和委屈，我骄傲地举起右手，摆出胜利的姿势。车上冲出了一帮兄弟姐妹，每个人的眼里都噙着泪水，向我扑过来。没人相信这是真的！经历了昨夜长达14个小时的暴风雪、18个小时无法联系的折磨，他们居然在这里，在阳光明媚的昆仑山口，看到了活蹦乱跳的老铁！

05 再一次的浪子回归

经历了这样的风险，还能够活着回来，让我相信这个世界是有一位超自然的至高者在掌管，当我们呼求的时候，祂会回应我们，搭救我们。

于是我变得非常渴慕，四处分享自己历险的见证。再后来，在广州中山大学校园里遇到了现在的太太，两人回到北京，开始全新的生活。

接下来的几年，女儿和儿子相继出生，太太就在家相夫教子，我在外企勤勤恳恳工作，也算不亦乐乎。家庭生活中的剐蹭磨合，让我改变很多，更多地体会到的美意和试炼。

作为东北人，我非常喜欢跟同学老乡好友聚会，也喜欢加班工作，结果是冷落了太太。经过几次不愉快的冲突，我渐渐意识到作为丈夫的责任，认真思考如何平衡工作友谊与家庭。两个孩子陆续出生后，我也是花了很长时间，才从一人吃饱全家不饿的状态，进入一个父亲应有的角色。这期间，太太付出了更多的努力。现在想想，很惭愧！

2010年初，我领受到呼召，放弃了英国《金融时报》的高薪管理工作，加入一个领导力机构服侍工商界人士。

后来又参与一些学校的建立与师资培训，看到国内教育领域理念的匮乏和需要，甚是着急却满是无力感。

2017年，我毅然决然举家搬到美国南卡，在哥伦比亚国际大学(CIU)进修教育学，并于2018年夏天获得了硕士学位，目前还在领导力博士的学习进程中。

06 在众多名校里，选择CIU回归安歇、重新得力

起初我其实来美国的第一个选择并不是CIU，因为当我听到校名中的international的时候，我就想到了微软的某副总裁，他把所有叫international的学校的名字都给搞砸了，我就觉得这个CIU应该是个野鸡大学，所以根本就没考虑。

后来我尊敬的一位师长推荐说，你应该考虑一下CIU，这是一所非常注重实践、注重理论结合实践的学校，我才有机会联系到现在的院长徐老师。

徐老师乍一看也是其貌不扬的，但是接触了之后才发现徐老师是很厉害的，他是人民大学毕业的，后来去波士顿大学读的博士，对于中国的文化和西方的信仰都有非常扎实的认识。

我来CIU起初学习的专业是教育学，我就想知道中国的教育和美国的教育有什么不一样，为什么美国出了这么多的诺贝尔奖得主，我们中国出不了那么多？这也是我来这边学习的首要的一个课题。

在这边读了之后，我发现CIU的教授们每个人都有很丰富的教学经验，也有扎实的理论基础，他们都是各大学校的PHD。特别重要的就是这些老师都特别有爱心，当我们有问题、有需要的时候，他们不仅仅在乎我们学术的发展，也会在乎我们每个人的感受、情绪、当前生活的一些情况等等。

有人会问Columbia University和Columbia International University有什么区别，我想这个可能是最重要的，就是CIU老师会关心每个学生，不仅仅关心他的学术，还关心他的生命。我想大家可能也会有同样的想法。

大家听到我的介绍，说我是清华的，我想清华毕业的学生大都有一个名校情结，来了美国，我得去读个Columbia University对吧？应该也是排名前几的。不行我们去Boston，或者是康奈尔等等。其实来了CIU之后，我发现我的校友里面有很多是这些名校过来的，包括马里兰大学，包括我的一个清华师兄，应该是七几年的校友师兄，他也是从这里毕业的。还有一些明州大学的、北京大学的来到这里读书。所以,如果你们没有来CIU，你会觉得这是一个挺so so，挺general的学校，但来了之后，你会发现这里边其实是人人才济济的。

这些年里，我在美国也去访问了很多的学校，包括西海岸的这些加州系统的学校，UCLA，Stanford，德州的一些大学，科罗拉多的大学，芝加哥大学，东岸那些Washington DC的、纽约的等等。事实上在我的印象里，在我去过的所有大学里， CIU的风景是最好的，它占地面积也很大。学生的文体活动也是比较丰富的，而且比较舒适，环境特别好。关键是所有你想学的内容，图书馆里的图书也有了。

学校老师的课程设计非常扎实。你想要学教育，在各个地方学的课程基本是一样的。你如果学MBA，课程也都是差不多，而且我看到CIU的MBA的项目也是广纳天下的名士，所以给大家上课的这些老师都是各个大学MBA的专家。其它专业，包括心理学的也一样。

而且这些CIU的教授们都著书很多，我来之后上的很多课用的都是CIU的老师们写的书，非常的经典，在美国，在global也都是比较有名的。

我在美国旅行的时候，跟遇到的朋友们提到CIU，他们都觉得CIU很好，这也让我对CIU的教育质量和口碑，它的reputation，都有了一个全新的认识。

在我的校友里面、同学里面，有很多来自不同学校的学生。我相信我们在任何一个学校读书，除了跟老师学习之外，除了跟教材学习之外，第三个重要的就是你的同学，也就是你说在的这个班级的每一个同学。如果你跟他们认真地交流，会看到每个学生都有他的智慧和火花。所以我想这是大学学习的一个很重要的环节。如果不参与讨论，不参与学习，不了解我们的同学们，那我觉得就很遗憾，可能我们的学业大概应该只值一半的这个价值。所以我鼓励在CIU无论在线上线下读书的学弟学妹都能够认真参与学习中的课堂讨论，这是非常重要的。

CIU的教学是很严谨的，入学申请是特别严格的，到校本部参加英文项目的学习,他们提出了非常严格的要求，比如托福的分数要100分以上，这个学术成绩的认证等等。CIU的学位认证没有任何问题，我们在线学习的成绩全球都认（除了我们国内的一些机构不认之外），你拿着CIU毕业的这个online program certificate可以去申请全世界任何一个大学的博士，因为你已经拿到了CIU的Master。所以它是一个全球的通行证，含金量是非常高的。

特别是这些中文在线项目的学费，我觉得真是太便宜了，从来没有听过这么便宜的学费，老师还都非常好。所以我觉得你们真的是生活在一个好的时期，能够用这么低廉的费用去学习这么扎实的知识，结交这些非常棒的校友，所以要珍惜你们的学习机会。